Letteratura horror: non solo genere d’evasione

Viaggio alla scoperta della letteratura dell’orrore.

In genere, quando pensiamo alla letteratura horror, associamo questo genere a visioni splatter, laghi di sangue, torture e salti sulla sedia. In realtà

La letteratura dell’orrore è un genere narrativo che ha come scopo quello di suscitare nel lettore sensazioni di paura, angoscia, terrore, inquietudine e disgusto attraverso l’utilizzo di elementi irrazionali e soprannaturali. È un genere che fonde realtà e immaginazione in un’esperienza immersiva e profonda, tra le ombre dell’animo umano e della società contemporanea.

L’horror: letteratura d’evasione, ma non solo

La critica letteraria tende a definire la letteratura horror letteratura d'evasione, ovvero di serie B. Da quanti anni si chiede un Nobel alla Letteratura a Stephen King, a vuoto? L’horror e il fantasy (in forma di fumetti o altro) spesso sono considerati semplicemente letteratura d’evasione. Proprio per questo, la letteratura di evasione è per noi importante: ci permette di evadere dalla prigione in cui ci troviamo e ci riporta tra le sue sbarre con nuovi strumenti per uscirne. Ancora una volta.

Quando siamo fortunati il fantastique diventa una mappa, una guida ai territori dell’immaginazione, perché la funzione della letteratura fantastica è quella di mostrarci il mondo che conosciamo, ma visto da una prospettiva diversa.

– Neil Gaiman

L'horror e, più in generale, il fantastico, sono il terreno su cui si basa il concetto di "letteratura di evasione", quella dove l'elemento fantastico o soprannaturale diventa una chiave interpretativa e, più spesso, una metafora, per sondare tematiche ed emozioni profonde, per raccontare la realtà attraverso simboli e archetipi che ne suggeriscono l’immediata forza narrativa e immaginifica. Eppure, l'elemento fantastico, induce i più a credere che siano romanzi per adolescenti con la voglia di sognare e per adulti mai cresciuti.

Dunque, perché abbiamo un così grande pregiudizio di fronte alla narrativa horror e, più in generale, fantastica?

Perché siamo adulte e, da adulte, non possiamo divertirci troppo. Allo stesso tempo, provare paura, credere che le fate possano esistere, ci fa sentire piccole e sciocche. Da adulte diventiamo pragmatiche, pratiche-razionali, determinate a stare anche nella lettura in modo performativo. E allora, se dobbiamo scegliere, preferiamo colmare un vuoto intellettuale e culturale, anziché goderci un po’ di sano divertimento, viaggi d’immaginazione e fantasia. Ma così facendo, privi la tua anima di un nutrimento essenziale: quello delle immagini, dei simboli e degli archetipi. Perché l’anima, si esprime e si nutre di immagini. Non di parole. Non del reale, ma dell’immaginale.

Spesso temiamo l’horror perché ricordiamo film horror visti da bambine, ma la narrativa ha una componente fondamentale: la nostra immaginazione. E, molto spesso, ciò che accade, è l’esatto contrario. Se non ci lasciamo attraversare dalla storia, se non accettiamo il patto di sospensione dell’incredulità che facciamo con l’autrice o l’autore, ciò che accade è che noi, non proveremo alcuna paura.

Dal fantastico alla nascita della letteratura horror

Il fantastico fa parte della natura umana e della sua immaginazione.

Fantastico è l'Orlando Furioso. Fantastico è la Divina Commedia ma anche la cerca del Graal e la saga di Re Artù. Fantastico è il mito stesso, ma anche il Faust di Goethe, il diavolo dei Fratelli Karamazov o quello de Il Maestro e Margherita.

E così, la narrativa horror ha origine antichissime.

Origini antiche e mitologiche

Il genere horror affonda le proprie radici nel folklore e nel mito greco. Nei poemi omericipossiamo già scorgere i temi cari alla letteratura dell’orrore: la morte, il lutto, il dolore straziante del corpo, il destino e la predestinazione, i giochi degli déi,la fragilità umanae figure terribili come le sirene, la Maga Circe, i mostri marini inviati da Atena per stritolare il sacerdote Laocoonte e i suoi figli. Sarà graziealla ricca tradizione occidentale, al lascito di antichi greci e romani, che prenderà vita la narrativa dell’orrore europea.

Gotico e Romanticismo

L’horror si sviluppa come genere letterario in Europa durante il Romanticismo. In questo periodo crescono il gusto per il mistero, il fantastico e il soprannaturale come contrapposizione ad anni di forzato Illuminismo.
Alla fine del Settecento, il romanzo horror prende vita grazie alle ghost story con Il castello di Otranto di Horace Walpole. Nell’Ottocento, Frankenstein di Mary Shelley e Dracula di Bram Stoker danno vita al filone fantastico, costruendo le basi per ciò che avverrà con il loro successore: Edgar Allan Poe.

Mary Shelly e Bram Stoker sviluppano le proprie opere concentrandosi sulla paura dell’ignoto, di creature non umane: da cause esterne all’uomo. Edgar Allan Poe, Robert Louis Stevenson e Oscar Wilde lavorano invece sull’introspezione, sfruttando la componente orrorifica come parte dell’animo umano.

Robert W. Chambers – autore de Il Re in Giallo, una raccolta di racconti alla quale è ispirata la prima stagione della serie televisiva True Detective – inizia a sondare la psiche umana con l’introduzione di elementi soprannaturali che ne corrompono l’integrità. Il mistero e il terrore scritti da Chambers sono molto simili a quelli creati da Poe. Si rifanno a una letteratura evocativa, ricca di suspance romantica, località esotiche, la semiologia di un simbolo, come ne La Maschera della morte rossa di Poe.

Nel passaggio tra l'Ottocento e il Novecento, la letteratura affronta le paure dell'uomo: è l'età del crepuscolo, il momento del declino dell'epoca vittoriana.

Dal Novecento ai classici moderni

È proprio dalla raccolta de Il Re in Giallo che prende vita l’intera opera narrativa di H. P. Lovecraft legata al ciclo del Necronomicon. L'unica differenza tra i due autori risiede nell'utilizzo della figura femminile: per Lovecraft è un veicolo di seduzione e di contatto con entità occulte; per Chambers, incarnano la donna del suo tempo, in lotta con le ingiustizie e le prevaricazioni dell'epoca. Nelle opere di H. P. Lovecraft è molto forte il legame con l'inconscio, con il misticismo e l'astrologia.

Nella modernità, un ruolo d’onore va a Shirley Jackson, abile penna femminile e femminista che ha permesso alla donna di permeare il genere horror con i conflitti tipici della sua epoca: alienazione, dissociazione della personalità, il ruolo della donna assoggettata all’ipocrisia della società borghese, l’identità mancata e annientata tra le mura domestiche.

L’horror moderno si accompagna al nome di Stephen King, che con i suoi romanzi contemporanei riporta l’orrore nella dimensione quotidiana, lasciando al lettore la straniante sensazione che ci sia qualcuno nell’armadio o sotto il letto. Che l’orrore prenda vita da una banale serie televisiva e invada l’intero quartiere. Che si nasconda dietro l’angolo, in quel villaggio appena incontrato lungo la strada.

L’horror moderno racconta gli orrori e le difficoltà sociali e politiche del suo tempo. I risvolti di capitalismo e consumismo. Parla di razzismo, di femminismo, di genere e di identità. Parla degli ultimi, dei perdenti, di collettività corrotte e di comunità che si formano per portarci la speranza che un altro modo di vivere, di agire, è ancora possibile. Nonostante l’orrore; nonostante la paura.

Sottogeneri della letteratura horror

La letteratura horror, nei secoli, si è arricchita di numerosi sottogeneri a cui possiamo attribuire tematiche, archetipi, atmosfere e tonalità emotive differenti tra loro. Ecco quali sono i principali sottogeneri dell’horror e le loro caratteristiche principali.

Lo scopo della letteratura dell'orrore

Horror film don’t create Fear.
They release it.
– Wes Craven

L’horror deve fare paura.
Fa leva sul nostro inconscio (collettivo ma non solo) e trova sfogo in timori ancestrali, condizionati dall’avvento di fenomeni inspiegabili. Il genere horror destabilizza le certezze dello spettatore/lettore. Quando l’irrazionale prende il sopravvento, il corto circuito mentale che ne scaturisce provoca reazioni incontrollate e inaspettate. Non parlo degli effetti speciali da jumpscare, quel momento in cui sobbalziamo sulla sedia mentre guardiamo un film horror, ma di emozioni che ci inquietano.

Una storia horror funziona nel momento in cui una delle paure radicate nell’inconscio viene risvegliata.

• L'essere umano – dall’alba dei tempi – ha paura del buio. Non è un caso la nascita della figura dell’Uomo Nero, di miti come quello di Prometeo che – regalando il fuoco agli uomini – pose fine al terrore delle notti di novilunio.
• L'essere umano ha paura della morte. La mancata certezza di un proseguimento oltre la vita e di cosa si cela al di là di essa, fa sì che tutto ciò che riguarda il culto dei morti e la sfera spirituale spaventi. Ci spaventa e atterrisce anche tutto ciò che ha a che fare con la sfera della morte, ancora un grande tabù in Occidente.
• L'essere umano ha paura delle nuove scoperte. Nuove scoperte scientifiche ed esplorative – in luoghi o ambiti sconosciuti -, possono fare leva sulla paura di una minaccia per l’umanità intera o per il gruppo che vive quell’esperienza. Questo è un tema ricorrente in Stephen King, che ha scritto numerosi romanzi dedicati agli esperimenti militari (come L'Incendiaria) ma anche a quel futuro post-apocalittico causato dalle armi nucleari da cui prende vita un intero filone fantascientifico: la distopia. Sempre per citare un romanzo di Stephen King, ne è un esempio L'ombra dello scorpione.

Una vera storia horror ha altri tre ingredienti fondamentali: la suspense, un ottimo utilizzo della tensione narrativa e un elemento soprannaturale. Senza di esso, l’horror si trasformerebbe in un thriller.

L’effetto straniante in cui viene proiettato lo spettatore a causa dell’elemento fantastico, lo pone in un’ottica di sollievo al ritorno nella realtà. Al contempo, la catarsi può non avvenire, ma l'horror ci permette di sondare paura, terrore e disgusto attraverso i propri archetipi, i propri topos letterari e le decine di sfumature che questi possono assumere all'interno della narrazione.

Gli archetipi della letteratura dell’orrore

La letteratura dell'orrore, poi, risponde sempre a un solo tema: quello dell'immortalità, in tutte le sue accezioni e sfumature.

Stephen King individua alcuni archetipi della letteratura dell’orrore. Sono da sempre presenti, dal mito ai giorni nostri, e ci portano a riflettere sulle più antiche paure dell’uomo. A provare emozioni legate a questo genere: orrore, terrore, disgusto e destabilizzazione. Sempre in Danse Macabre, Stephen King individua i 4 archetipi principali della letteratura dell’orrore.

• Il vampiro. Con la sua carica erotica e sensuale, archetipo che ci parla dell’angoscia e dell’incertezza del futuro. E della ricerca dell’immortalità per contrastarlo.
• Il licantropo. È il tema del gemello oscuro, a volte come scissione della personalità del protagonista o come suo avversario/antagonista.
• La Cosa Senza Nome. Creata dall’uomo, proveniente da un altro pianeta, è qualcosa che di umano non ha nulla. Eppure, ha qualcosa da raccontare a ognuno di noi.
• Il Non Morto o Fantasma. Lo scontro tra fede e razionalità, ci parla dell’hybris dell’essere umano e della sua – eterna – schiavitù.

Nel laboratorio di libroterapia umanistica, Creature, dedichiamo il nostro viaggio letterario alla scoperta degli archetipi della narrativa horror per poterli avvicinare e riconoscerli nelle loro infinite sfumature.

Perché leggere romanzi dell’orrore?

Parlo a King della mia teoria, che quando la gente del futuro vorrà farsi un’idea di com’era il mondo dal 1973 a oggi, si rivolgerà ai libri di King. È maestro nel riflettere il mondo che vede, e trasferirlo sulla pagina. L’ascesa e la caduta del VCR, l’arrivo di Google e degli smartphone. C’è tutto, dietro i mostri e la notte, e li rende più veri.

– Neil Gaiman

Leggere romanzi dell’orrore ci permette, come spesso accade, di interpretare la realtà attraversando un tunnel nero. Tolkien chiamava il fantastico “il mondo altro”: quello dell’horror, è un mondo altro dalle tinte cupe.

• L’horror ci permette di affrontare le nostre paure più ataviche che fanno parte di noi come civiltà.
• Le storie dell’horror si tramandano attorno a un fuoco. In questo modo la catarsi è collettiva, ci permette di riconoscerci nelle paure dell’altro e sentirci meno sole davanti all’irrazionale.
• La lettura ci permette di vivere un ampio spettro di emozioni. Ci aiuta ad affrontare paure inconfessabili, utilizzando i personaggi come specchio senza provare vergogna. Ed è per questo che con il laboratorio di libroterapia Nel buio affrontiamo insieme le emozioni e i luoghi-metafora della letteratura horror.
• L’horror indaga con profondità la mente e l’animo umani con una tavolozza di colori che altri generi letterari si negano.
• L’horror è un acuto osservatore della società in cui i romanzi vengono ambientati e ci permette di leggere il contesto in cui ci muoviamo con un nuovo mezzo: metafore, simboli e archetipi che accendono la nostra immaginazione.
• L’horror non ci assicura una catarsi. Si sposta in una gamma di grigi, le apparenze spesso ingannano, la redenzione è l’eccezione. L’orrore è un genere letterario che non ci fa sconti: e forse, proprio per questa sua vicinanza alla vita, merita una possibilità di entrare nelle nostre librerie.

4 classici della letteratura horror da leggere per conoscerne gli archetipi

Se penso ai grandi classici della letteratura che mi sono rimasti nel cuore, non posso fare a meno di citare romanzi gotici precursori o capostipiti di quello che oggi è il genere horror. Durante il periodo scolastico non c’era niente di più bello che avere tra le mani romanzi che mai e poi mai avrei sfogliato di mia iniziativa e che poi, sono riusciti a conquistarmi.

• Frankenstein o il moderno Prometeo, di Mary Shelley. Perché leggerlo? Perché Frankenstein racconta della supremazia della scienza sulla ragione e della ragione sulla fede. Parla dell'hybris dell'uomo, della sua ricerca ossessiva di sostituirsi a Dio. Frankenstein è il capostipite di una letteratura che porta l’introspezione dell’uomo e dei propri demoni dall’interno all’esterno, rendendo i mostri della letteratura classica lo specchio di una società e di un’umanità profondamente in crisi. Ed è l’eccezionale rappresentazione dell’archetipo della Cosa Senza Nome.
• Dottor Jekyll e Mr. Hyde, di Robert Louis Stevenson. Se Frankenstein di Mary Shelley tocca uno stile aulico romantico e toccante, la prosa di Stevenson è schietta e diretta, vivace e ricca di sonorità differenti. La storia della doppia personalità dottor Jeckyll riflette a pieno lo spostamento di focus sul tema del doppio e della dualità. Autore de L’isola del tesoro, Stevenson è a pieno titolo uno dei capi saldi del romanzo d’avventura, nonostante Dottor Jekyll e Mr. Hyde ripercorra i filoni del genere horror. Perché leggerlo? Consigliato ai nostalgici della Londra vittoriana grazie alle ambientazioni nebbiose nei sobborghi della capitale inglese, che rispecchiano a pieno la dualità del nostro dottore. È l’archetipo del licantropo. L’avresti mai detto?
• Carmilla, di Le Fanu. Carmilla resta, tra i numerosi romanzi di vampiri che ho letto, quello che ho preferito, superando di gran lunga Dracula di Bram Stoker. Carmilla è un personaggio ipnotico, è una cacciatrice dalle molteplici personalità e dal fascino indiscusso. Sublime nella seduzione, spietata nei delitti, Carmilla rappresenta il predatore portato da una natura nefasta ai vertici della catena alimentare. Perché leggerlo? In Carmilla non c’è redenzione, non c’è pena di sconti: c’è solo l’orrore della consapevolezza dell’essere umano che diventa cibo. È l’archetipo del vampiro.
• Cime Tempestose, di Emily Bronte. La ghost story per eccellenza, la storia d’amore ossessionante che tuttora riesce a smuovere qualcosa nel mio cuore, è senza dubbio Cime tempestose. Una storia che porta in scena la dipendenza tra uomo e donna, in cui è impossibile comprendere il confine in cui finisce l’uno e inizia l’altra. Incredibile la bellezza stilistica ed emotiva delle scene in cui Catherine si ripresenta alla porta di Heathcliff immersa nella brughiera inglese, che trasmette al lettore un susseguirsi malinconico e struggente di rimpianti e rimorsi e rancori mai sopiti. Perché leggerlo? Per chi vuole grattare sotto la patina della storia d'amore, leggere l'emozione della relazione d'amore che può fagocitare. E distruggere. È l’archetipo del Non Morto.

Questo è solo l'inizio di un viaggio straordinario, quello che ho creato per Nel buio.

È il laboratorio di libroterapia umanistica che ti accompagna alla (ri)scoperta del genere horror contemporaneo e delle grandi domande esistenziali che può far nascere in ognuna di noi. Esploreremo i luoghi dell’orrore, i suoi simboli, le sue emozioni. Per evadere dal quotidiano e ritornare, un po’ cambiate. Sarai tra le prossime esploratrici?

FAQ – Approfondimenti sulla letteratura horror